Она любила дождь, море и запах лака для ногтей. Он любил её. По утрам он варил чёрный кофе, она открывала шторы и впускала в дом солнце. Он называл её музыка моя. Она смеялась, рисовала, выбрасывала лепестки принесённых им цветов в окно. Он улыбался. На свадьбе на столах стояли уменьшенные копии жёлтой подводной лодки. Он был невероятно серьёзен. Она смеялась над ним, кричала, разбрасывала вокруг лепестки из букета. Она родила ему дочку. Он был невероятно серьёзен, качал колыбель, разговаривал с малышкой, пел. Она смеялась, рисовала и была счастлива. Он пел. Она родила ему ещё двух дочек. Он улыбался. Пел. Она рисовала, смеялась, кричала. Он невероятно смеялся, пел и был серьёзен. Они были счастливы…